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Planta primera de la Torre Alfonsina del Castillo de Lorca. 
Plano firmado por el arquitecto conservador de los Castillos Españoles. 
Madrid, 1961. 
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Las ruinas son el resultado de aquello que el tiempo ha puesto 
en valor. Con el paso de los años, la arquitectura se despoja de 
lo prescindible. El tiempo construye. Las ruinas presumen de la 
esencia constructiva inscrita en su código genético, así como de 
una belleza involuntaria sobrevenida, evocando la modernidad 
de mínimos.  
Los efectos de un terremoto se pueden asimilar a los del 
tiempo, pero de una forma acelerada. Como si durante unos 
pocos instantes, el tiempo pasara a borbotones, provocando el 
envejecer precipitado de lo construido. Y así ocurrió en Lorca. La 
ciudad envejeció muy rápido. En unos segundos, se deshizo de 
aquello que le sobraba.  
La tierra trémula zarandeó las casas y las cosas; los ol-
mos y las almas. Casi todo resistió, menos el ornato. Y la arqui-
tectura —en su vaivén inesperado— se despojó de él, llevándo-
se por delante la vida de nueve lorquinos, en una huída mortal 
hacia un afuera que les salvara. Ese día, sobre Lorca, precipitó 
una lluvia asesina de cascotes. Cayeron cornisas, molduras y 
adornos: toda esa pátina decorativa y superficial que necesita la 
sociedad para ser feliz. El ornato no es ya sólo delito, como sen-
tenciara el arquitecto vienés, sino que también es asesino.  
El tiempo es implacable con el ornato in-decoroso epidér-
mico y es generoso con el doricismo tectónico pétreo. Renunciar a 
lo superfluo, en la vida y en la Arquitectura, nos reconcilia con los 
valores primeros. La Arquitectura es gravedad y despojamiento; 
pero también espesor y profundidad, como los muros y las saete-
ras de la Torre Alfonsina del Castillo de Lorca. 
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